-"Mientras cae la tarde"-
A la memoria de Gonzalini

Mientras cae la tarde, un hilo de luz lo enhebra todo
con su línea de vacío tornándose nube y viento.
Luego, otra franja de sueño, se marca diluida en el papel,
blanco como el hueso, y retoña en árbol o en camino.
A penas unos trazos más de transparente y acuática luz
para que la vida surja de repente.
Aquí levanta una minúscula espiga,
más allá las sombras de una madre y de un hijo
parece que caminan hacia un pueblo
donde todos imaginamos que está nuestra casa,
el patio abierto a los frondosos vegetales,
la fuente con su caudal redondo que fluye, lentamente,
como si el tiempo no existiera.
Se agitan los sueños mientras el mundo,
desde lo más hondo y secreto del artista,
aparece y se sucede bondadoso.
Y ahora desatados ve sus trazos: porciones de amor y de locura.

Mientras cae la tarde, un hilo de luz lo enhebra todo
con su ráfaga extraña. El monte está excavado, un labriego
siega las mieses con la curva cuchilla del cansancio.
Muévanse suaves y azarosas las alas de los pájaros
sobre los roncos y torcidos olivares.
Y huele el aire con su tregua prodigiosa.

Tal vez hoy, esta tarde última, acaso triste y antigua,
la línea tiña de ceniza la atmósfera. Y una bruma opaca y furtiva
sorprenda la acuarela sobre el fondo marino de un paisaje.
Tal vez hoy, esta tarde última, acaso triste y antigua
como el dolor o el invierno, tengamos la certidumbre toda
de que el tiempo pasa
y de que tan sólo somos, muy pocas veces y por azar,
imitadores de los dioses,
Mientras tanto, cae la tarde, y un hilo de luz lo enhebra todo.

Tangible luz, efímero sueño. Tu piel es breve
como las calles de mi ciudad, manantial o sed,
lluvia sobre arena, sobre el desierto
que un día fuera el más sublime ámbito
del agua.

Te llegas como una barca hasta el secreto
de mi corazón, perceptible hasta la cintura
del jacinto, del rocío, del calambre.
Se siente las pupilas latir bajo la sangre.

La noche gravita sobre tu pulpa de rosa,
sueltos, elevados los ardientes pájaros
del gozo.
Tus manos tienen el volumen de la ternura,
la h fee ermosa soltura de la hierba acariciada.

Eres como una densa lluvia de invierno,
danza, lentitud salvaje, guante, nube y llanto.
Me empapo de tu fulgor y me niego
a la memoria inmóvil,
a la destrucción del mundo.

-"Joven Laotiana ante su máquina de coser en una empresa de confección de Toulouse"-

Resuelta esta mañana,
devuelta la sonrisa,
en el primer pespunte,
se vence a soñar que la aguja
surca melodiosa y mágica
el LP del grupo musical de moda.
Y olvida el dolor
de la espalda comba.
Hemosísima baila
al compás de la música,
mientras una mano le suelta la trenza
y ella se abandona.
Pájaro imposible:
corazón dolorido.
Las compañeras se burlan:
¡Se le acabó el hilo!

En el Sur todo es sobresalto:
el amor, la primavera, el vuelo
de los insectos, un relámpago,
los hermosos cuerpos arrebatados.

En el Sur el deseo es un vasto dominio
y los cuerpos hundidos en el agua
son anunciados brotes
de sacudidas y dulcísimas fronteras.

En el Sur los cuerpos son ruidosos
y tiernos como flores.

(De "Memoria Inmóvil")

con estremecimiento
cuando yo no esté aquí,
cuando sólo sea
mis libros, las cartas de amor,
los objetos cuidadosamente protegidos,
las ropas en el armario,
algún calcetín perdido, las zapatillas,
la colección de sellos, la huella
tan frágil de una emoción dejada con descuido
en un cajón,
la cegadora sonrisa de una amarillenta
fotografía...
Quién recordará que fui y estuve aquí
dulce y doloroso tránsito,
herida y ansia de hombre,
henchido amor y odio a veces.
Mi nombre y apellido quién recordará y cómo.